3月5日，小說家路內(nèi)、《收獲》編輯鐘紅明、走走做客思南讀書會，三位嘉賓圍繞路內(nèi)最新作品《慈悲》，由書名“慈悲”展開，剖析了人物的善惡因果，討論了私人歷史與文學重塑的關系。

慈悲，一種姿態(tài)

慈悲，是佛教術語，是寬容，是善良。在現(xiàn)實化、歷史化、文學化之后，在鐘紅明看來，它是一種姿態(tài)——對待父輩的態(tài)度，對待自身的態(tài)度。“‘父輩’與‘歷史’被我們貼了太多的標簽，懷抱‘慈悲’去理解父輩、理解歷史，這不僅是寬容，也是去標簽化。路內(nèi)在作品中為我們?nèi)サ袅撕芏嗟臉撕?，所以，我們能夠從各個角度來真正理解小說里面所描述的現(xiàn)實?！?

《慈悲》的工廠故事來源于路內(nèi)的私人歷史，鐘紅明說，“私人歷史在以往概念中是一種非虛構，是真實，但是對于沒有經(jīng)歷過那個時代的人來說，去了解歷史的真實，往往是通過閱讀文學作品。所以，你有什么樣的目光，通過什么樣的目光打量這一段歷史，得出什么樣的結論，再把它生動地表現(xiàn)出來，這點非常重要。生存比文學作品更精彩，如何在文學中把生存構筑成一個整體，尤其是在把它獨立出來的格局里面來理解跟打量。”“私人歷史”在當今具有極強的時代性，但是它的時代性不會掩蓋或削弱文學作品的意義和價值。鐘紅明相信，優(yōu)秀的文學作品即使描寫的是私人史，但終會進入公共史的視野。

小細節(jié)中的大時代

《慈悲》中的大量細節(jié)給鐘紅明、走走留下了深刻印象，比如貫穿小說的核心——“補助”。小說中描寫了不同年代，不同的人，關于補助申請、領取、發(fā)放的故事。鐘紅明談到，作品以“補助”為切口，展現(xiàn)了工廠的生活百態(tài)。其中，水生的師傅曾經(jīng)為了補助無奈下跪，“‘補助’在那個特定年代對于一個家庭、一個人的生存具有那么重要的意義，在作品里是化為實感的，它不僅僅是一個虛構的數(shù)字。”走走提到，“路內(nèi)有一個特別擅長的天賦，他在小說創(chuàng)作中舉重若輕，可以將整個時代融入任何一個細節(jié)?！睂τ谧髌分小疤唛y門”的細節(jié)，走走認為“閥門”是一個隱喻的象征，“最開始的時候，它是青春的開關，根生觸碰了它，關進了監(jiān)獄長達十年。等他釋放出來的時候，這個工廠快倒閉了。所有時代的變遷，一個卑微的生命面對殘酷的一個時代迅速飛轉，可以用一個細節(jié)把它全部概括出來?！?

小說中的細節(jié)在真實歷史中都是有跡可循的，關于補助的故事是父親告訴路內(nèi)的。六十年代，七十年代，八十年代，補助一直都有，到了九十年代，工廠倒閉，工人再窮再苦再鬧，補助也是沒有了，這些都是真實發(fā)生過的事情。小時候，父母在餐桌上的話題在若干年后經(jīng)過路內(nèi)的文學重塑，被融入了小說之中，如作者所說，“這本小說中的故事我是不敢瞎編的，編這種故事有什么好處？”

不同時代的“生”與“死"

《慈悲》中描寫了大量的死亡，但是水生家族的姓名中又有那么多的“生”，根生、水生、復生、玉生……對于“生”與“死”的對照，路內(nèi)提到，取名為“生”的靈感源自自己父親的姓名。中國人的名字里有“生”是想傳遞一種世俗又豁達的人生觀，每個人從誕生開始就已經(jīng)面對著人生的終結，人人皆是向死而生。但是，上一輩人希望他們的后人能夠活著并且記住自己因什么而生，活著并且記住。

余華的作品《活著》也描寫了大量現(xiàn)實的生與死，但是走走認為不同時代有著不同時代的“生”與“死”，不能輕易將兩者作簡單比較。鐘紅明表示贊同，時代不同，人物不同，場景不同，兩種生存?！盎钪币辉~概括了當年中國人的生活狀態(tài)。到了《慈悲》中，從農(nóng)村到工廠，跨越幾十年，中國人生活的底蘊也發(fā)生了變化。相同的是，兩部作品都代表了作家的態(tài)度，傳遞了他們真誠的力量。對此，路內(nèi)說，“一個作家與他的上一代作家或者周圍作家之間都會產(chǎn)生一種上下文的關系，這種關系是一種傳承和接納。在文學中，所有的作家都是在一個橫向或者縱向的學習過程中?！?