5月30日星期六下午四點，當天第二場思南讀書會活動"站在小說的立場上看電影——散文集《變形記》分享會"如約在思南文學之家舉行。本次活動邀請到了上海譯文出版社文學編輯室主任、編審黃昱寧，著名散文作家評論家毛尖以及青年作家小白做客思南讀書會，與讀者交流分享站在小說立場上看電影的思想火花。

《了不起的蓋茨比》為什么拍了那么多版本，還是很難抓住原著區區五萬字的魂魄？哪個版本的達西先生最可能得到奧斯丁的認同？相對年輕的"影像"傳承了古老"文字"的種種特質，后者在一定程度上賦予前者以魂魄，而前者又在哪些層面反過來改變了后者的發展軌跡？本期思南讀書會現場嘉賓們以散文集《變形記》為切入點，探討影視與文字之間既互相交融又彼此抵抗的關系，并思考這種"變形"將會往什么方向發展。

談《變形記》：站在小說的立場上看電影

黃昱寧以謙遜的口吻開場："在場都是好朋友，所以我也沒有特別正式的心情。但以這樣的形式談論我的作品，倒是第一次。"《變形記》是黃昱寧第五本隨筆集。然而每次記者、讀者的提問也會讓其心生困惑："在越來越處在影像化的時代，我的讀者告訴我，小說那么厚，我花一個月看完，還不如看電影。而我自己，也會越來越多地依賴于屏幕前，畢竟那個形象得多。有時候我在想，這樣一個時代，到底需不需要讀小說？這種思考多了以后，就積累成文字。但我畢竟不會寫學術專著，我還是用專欄這種容易駕馭的形式，做一點這樣的思考。"

黃昱寧談自己的創作構思："開始寫的時候，我想的框架會比較大。因為《變形記》，從文字到影像的變化，是一個角度；而身處影像化時代，反過來也會影響很多作家的行為方式、思維方式、寫作方式。我想這從兩個角度寫，但寫著寫著畢竟偏心一點，更多還是站在小說的立場上。所以今天這個題目，就成了站在小說立場上看電影。"

著名專欄作家毛尖這樣評價黃昱寧："作家孫甘露老師說，我們看外國文學，這個書到底值不值得看，我們都想第一時間聽到小黃老師的介紹。如果是她推薦的書，肯定必須要看的。你讀黃昱寧的東西，有時候你會覺得，太嚴厲一點。但是只有在這么嚴厲的眼光以后，你進入作品，才能抓到這個作品的真諦。黃老師的文字會幫你養成非常高的眼界。她的文字非常漂亮，甚至是優雅。"

青年作家小白則十分欣賞黃昱寧作品解讀的細致程度："我感覺，黃老師對作品細節很在意，她分析問題的著眼點在很細節的地方。可能是她作為編輯的工作特點吧。一部電影兩個多小時，你可能就忽略過去。但很驚訝的是，黃老師這樣一遍看過去會記住這么多細節，寫成她的文章。所以這是一本很獨特的書，仔細看就像毛老師說的，可以提升你對電影的觸覺。她對語言的敏感、對故事戲劇性的理解、對人物對話，有很厲害的理解。"

談改編：每處細節都至關重要

嘉賓們從《變形記》談開去，說到電影，黃昱寧談到了英國小說家約翰·福爾斯："這是我非常喜歡的一個英國作家。他也參與電影的制作，他的作品《法國中尉的女人》的電影改編歷經十年，很多導演都覺得難度太高，半當中放棄了。他對小說到電影的變形有很深刻的看法。他曾經說過一句很有意思的話，他說一位優秀的電影編劇能給電影的最大禮物，不是寫一個忠于原著的腳本，而是忠于兩方面，即電影極不尋常的生產能力，以及把握電影與觀眾的關系，好編劇能夠創作出忠于這兩方面的腳本。這句話就能說明兩者之間有那么大的不同。所以我們經常看到改編成一個很好的喜聞樂見的電影，未必是忠實于小說本身。"

黃昱寧表示，有些時候小說確實不如影像來得震撼人心："例如《教父》，我真的很少看到這樣的電影。每一個鏡頭剪輯，包括音樂，在重要的環節特別干脆，展現出那種戲劇的力量。小說我也看過，光從小說的角度，確實沒有影像那么震撼人心。但也因此，對電影的要求也格外苛刻。從演員的選擇到燈光的調控都必須恰到好處。"

參與過電影劇本創作的小白則這樣分享他的經驗感受："我在寫小說時，從來不去考慮我想說的信息，讀者在什么時候去發現這個信息，因為小說完全可以再翻過來再看。但是電影有一個很嚴重的問題，電影像變魔術，如果前面沒有，后面的都不存在。所以要考慮整個故事、人物，所有信息如何通過兩個小時里的每一分鐘，通過鏡頭、調度、攝影，各種各樣的服裝、道具信號，傳遞給觀眾。在改編過程中，是會碰到很多問題。這是它本身的形式決定的，并不能說哪個更好，哪個更不好。當然真正的電影大師，他是完全能夠抓住小說精髓，把它反映出來。"

談現實：名著最難改編成電影

為了增強溝通的有效性，三位嘉賓通過已有的電影案例漫談開去，更深入的探討從小說到電影的這一過程。毛尖承接黃昱寧對《霸王別姬》的評判，提出了一個犀利的觀點。

"前面黃昱寧講到，《霸王別姬》改編得好，這部李碧華的小說原作，也不能算是一流的大作，但越是這樣的作品越容易改成好電影。因為它里面的動詞比較多，電影其實需要動詞和物質的。經典文學作品比如《安娜·卡列尼娜》、《紅樓夢》有很多心理的東西，有很多心思，只能寫成心理描寫，很難拍成電影，所以比起一流的小說，二三流作品有很多物質描寫，所以容易改編成電影。因此在這個意義上，很多作家看不上做電影的。很多電影改編劇本很難看的，跟小說沒法比，就是幾條動作線，很干燥的東西，電影跟小說之間確實有距離。好的電影、經典的作品，不太來會自名著改編，名著很難改編。"

黃昱寧也隨即道出影像化時代對于作家無可避免的潛意識影響："現在的小說，已經不可能不受影視語言的影響，雖然他會口頭會說我小說不是為了改編電影而寫的，可是他潛意識也受很大的影響，因為他自己身處影像當中，他會不自覺想象這個東西，影像化會是什么樣的。"

那么，電影這種影像載體，跟小說這種文字載體相比，對于其受眾又有哪些不同呢？小白如是說道："我覺得電影跟小說不一樣的，小說環境比較寬松，電影是個娛樂工具，是現在進行時。讀者能始終跟小說保持距離感，因為它是過去完成時。閱讀的時候，就可以想這件事對不對，這件事可能嗎。但電影直接把這件事呈現在面前，所以對觀眾影響力很大的，而且不需要門檻，是影像呈現的。"

在如今這個娛樂至上的時代，影視改編一直是大眾津津樂道的一個話題，各種各樣的吐槽不絕于耳。而黃昱寧在《變形記》中獨辟蹊徑，更多地站在文學的角度和立場，通過一個個生動的案例分析，比較文學與影視之間的異同，窺視它們既互相交融又彼此抵抗的關系。而這些生動活潑的散文背后隱藏著一個有趣而嚴肅的主題：電影已經多得看不過來了，我們還需不需要讀小說？在一個無可逆轉的影像化時代，且看文字如何捍衛自己的尊嚴。