2021年01月12日16:21 來源：思南讀書會 作者：思南讀書會 點(diǎn)擊: 次
從左至右為王蘇辛、哥舒意、走走
11月21日下午，小說家哥舒意攜其首部短篇小說集《造物小說家》來到思南讀書會第346期現(xiàn)場，與作家走走、王蘇辛一同探討“小說家究竟該如何造物”。
用長篇的時間耕耘短篇
對于大多數(shù)作家而言，小說寫作的訓(xùn)練常常是從短篇小說開始，循序漸進(jìn)，然后嘗試創(chuàng)作長篇。而哥舒意在2006年剛開始寫小說時便一直在創(chuàng)作長篇小說，2007年長篇小說《惡魔奏鳴曲》獲得99讀書人“世界文學(xué)之旅”長篇小說金獎，2010年長篇小說《沉睡的女兒》獲得“新小說家”文學(xué)比賽新銳獎。《造物小說家》是他的首部短篇小說集，收錄了十年以來的九篇中短篇小說。
哥舒意
哥舒意談到，當(dāng)完成《惡魔奏鳴曲》《沉睡的女兒》《中國孩子》等五部長篇作品后，他發(fā)現(xiàn)自己仍然不會寫短篇，所以決定從頭開始摸索短篇小說。書中的小說《祈雨娘》發(fā)表于《上海文學(xué)》2019年第1期。哥舒意曾在五年前將這篇小說給編輯走走看過，之后一直擱置，直到去年經(jīng)過修改才發(fā)表。“小說后來也沒有給別人看，一直放在那里，直到五年之后，我想把小說拿出來看，一下子知道該怎么改，后來小說修改之后我挺意外的。目前為止我覺得在短篇上還是學(xué)習(xí)，我寫短篇始終覺得沒有寫長篇感覺流暢。”哥舒意說。
王蘇辛注意到了《造物小說家》中的時間跨度。“這是一本讓年輕人讀起來有親近感的書，貫穿了從男孩到男人的成長過程。”她在閱讀中感受到了時間的力量撲面而來，就像一個年輕人隨著年齡增長，在十年當(dāng)中對寫作進(jìn)行一次又一次的更新。正如哥舒意所說，“這些都是只有在某個人生階段才能夠?qū)懗龅淖髌贰！?/p>
走走
在走走看來，《造物小說家》雖然是短篇小說集，但它是哥舒意所有作品的概括，是他小說里面嘗試過的所有元素的綜合，“如果讀者先看《造物小說家》，就能知道哥舒意的敘述野心在哪里。”
書中的首篇小說《愛你》中人與影子的雙生關(guān)系與長篇小說《惡魔奏鳴曲》中惡魔與天使的關(guān)系相似，而書中的《造物小說家》與長篇小說《淚國》互為關(guān)照，是作者對文學(xué)的理解和回答：“一方面是寫作者的孤獨(dú)，另一方面是寫作者對自己的懷疑，到底為市場寫作還是為自己寫作，到底需要什么，犧牲什么。”
“柔弱”的力量
走走最早讀到哥舒意的小說是《惡魔奏鳴曲》，她的第一感覺是小說中詩意的語言、具有幻想性的故事和柔弱溫暖的氣息，這些一直貫穿在他構(gòu)建出的完整而孤獨(dú)、相信純粹與美好的幻想世界中。她認(rèn)為哥舒意的所有小說既可以理解為一種古典童話，同時也是對童話的解構(gòu)，“童話里的主人公一般會克服艱難得到幸福未來，但他（哥舒意）的小說中更多是關(guān)于犧牲。”《淚國》里“肥王子”被遭受饑荒的臣民分食掉了身體，只給獵人留下了一顆心臟。在現(xiàn)代人類文明瓦解、魔法重歸大地的世界里，小說里的所有公主、王子都為大多數(shù)人而犧牲。
“有才華的人要比普通人承擔(dān)起更多的東西，這是哥舒意真正相信的東西。他的小說主人公從最開始就做好了為人犧牲的準(zhǔn)備，這讓小說中的柔弱有了力量，非常動人。”走走說。
王蘇辛
王蘇辛認(rèn)為，比起愛情，哥舒意更關(guān)注人普遍的溫情，關(guān)注更大、更廣闊的愛。他常常寫到情感中陷入被動、受到傷害的人物，但是這些人物都毫無怨恨。盡管在不那么平等的感情關(guān)系中，在一方需要犧牲的狀況中，小說依舊能讓讀者感受到人物的明亮，展現(xiàn)出不同人物的情感模式和生命狀態(tài)。
哥舒意表示，《淚國》并不是在書寫王子和公主的童話，而是現(xiàn)實(shí)生活中的大多數(shù)人——“他們不被他人理解，也不是因?yàn)閷で笏说睦斫獠抛鲆患隆＿@是他們自己的意愿和選擇。”他認(rèn)為，所有人都可以主動愛別人，就算比對方投入更多的愛，雙方依舊是平等的。《愛你》中，為了主人才誕生的影子被主人拋棄，但影子決絕地離開，開始尋找自我。“我所寫的小說還是非常內(nèi)向的。一些作家觀察整個社會，記錄社會、反饋現(xiàn)實(shí)，我可能更偏向于挖掘內(nèi)心。”
成人童話
走走指出，哥舒意的所有小說尤其強(qiáng)調(diào)公平，強(qiáng)調(diào)得到就必然需要付出。《淚國》中，她最喜歡的人物是一個尋求公平的小侏儒。他創(chuàng)造了一座叫公平城的城市，以一己之力改變了游戲規(guī)則。為了拯救心愛的女孩，他付出了自己的感情作為代價，同時也讓試圖靠犧牲女孩來恢復(fù)自己名譽(yù)的騎士受到了懲罰。此外，小說中每一個真正相信并且向神許愿，把最珍貴的東西交換出去的小孩，都一定會得到某種機(jī)會或者補(bǔ)償。
她談到，“我不想從文學(xué)或是思想高度來評價哥舒意的小說，我認(rèn)為他的書值得不同年齡段的讀者閱讀，雖然他的作品全部都是幻想，但是非常純凈。”正如王蘇辛所說，“童年時沒有完成和不夠完整的夢想在哥舒意小說當(dāng)中得到延續(xù)，成為讀者的安慰。”
現(xiàn)場讀者
哥舒意堅(jiān)信公平是世界生存的第一法則。每個人都在期待世界公平地進(jìn)行運(yùn)轉(zhuǎn)，但公平在現(xiàn)實(shí)里常常不能夠完全得到體現(xiàn)，所以他希望能在小說里完全公平公正地塑造自己的世界。對他來說，就算是完全幻想出來的童話世界，也必然有著自己的運(yùn)行規(guī)則——“這個規(guī)則第一是公平，第二是情感，第三點(diǎn)還需要慢慢地完成。”
王蘇辛談到，有的作家處理公平往往呈現(xiàn)出一個專制的世界。因?yàn)橘Y源是有限的，想要尋求更廣闊的生活空間必然就會導(dǎo)致不公平。但在哥舒意的小說中，主人公一旦發(fā)現(xiàn)無法靠合理方式獲取資源，他會立刻選擇放棄，只有朋友的利益才會讓他們不惜一切，性格從溫和變得激烈而有棱角。
嘉賓為讀者簽名
在她看來，作為一個從事寫作10多年的70后作家，哥舒意始終堅(jiān)持在創(chuàng)作中呈現(xiàn)一個干凈明亮的世界，“他沒有因?yàn)槟挲g與生活際遇的變化，而轉(zhuǎn)向另外一個方向，而是不改初心地去寫最初觸動自己的東西，分享自己渴望的世界，并不斷擴(kuò)大它的邊界。”
「思南讀書會NO.346」
現(xiàn)場：王若虛
撰稿：周劼妤
改稿：陳 思
攝影：遲 惠
編輯：江心語