2014年07月25日12:34 來源：文匯讀書周報 作者：朱小如 點擊: 次
《批評史中的作家》(上海文藝出版社2014年6月版)一書是文學批評家程德培的新作，匯集了近年來他所撰寫的十四篇最重要的文學批評文章。如賈平凹的《帶燈》、蘇童的《黃雀記》、韓少功的《日夜書》、馬原的《牛鬼蛇神》、格非的《春盡江南》、金宇澄的《繁花》、李佩甫的《生命冊》、閻連科的《炸裂志》等等。其中的重要性一方面是來自于他所批評的對象，在當代文學創作領域里屬于最活躍、最有分量的一批作家。另一方面，其中的重要性，在我看來，則來自于上述這些作品一經發表，就在文壇上引發出褒貶不一，爭議不斷的現象。在這樣的浮躁而又兩極分化的文學批評環境里，一個成名已久的文學批評家，如想對此輕易發言，或褒或貶，結果都可能是“吃力不討好”，同時也勢必要承擔著一定的批評難度和毀譽的風險。(我這里所指的一定的批評難度和毀譽的風險，主要是指學術層面的內容而非社會習俗中的人情關系。)因而，程德培這些批評文章的重要性，在我的理解中，就不僅僅是針對程德培從事文學批評四十年的業績而言，更是針對當代文學有關文學批評領域的學術性而言的。
仔細閱讀程德培這些批評文章，和一般我們常見的作家論、作品論究竟有何不同？
我以為，一般意義上的作品論，主要是對作品中的人物性格、故事情節、主題思想的分析解讀，一般意義上的作家論，則主要是對作家的一些作品或作階段性的劃分，或作總結性的分析解讀。程德培這些批評文章，明顯地已不滿足于一般意義上的作品論和作家論，他首次引入了圍繞作品的作家自述、批評家們的相關評價，進行著選擇性的轉述和再解讀。這無疑增加了批評的難度——既要與作家對話，“比拼”才情；又要和批評家同行對話，“比拼”思想。
正如，程德培在此書前言所說：“利用對一個作家的研究，一部最近作品的評論，重溫對此作家作品的全部批評及作家本人的言說。許多事件和言說已然成了過去，事過境遷而無法重現，我們能做的，只是尋找一種剩余物。這是我所理解的批評史。”
程德培實在有些謙虛了，重溫一位作家作品的全部批評及作家本人的言說，這樣的工作哪里是當下一般文學批評家所能做得了的。這樣的工作，我也只是在嚴謹的古代文獻研究領域里才聽說過，就叫“述而不作”。有人把它解釋成只講課，不寫作，實在是很可笑。這里的“述”是指“轉述”，這里的“作”是指發現和創造。意思是你在沒有完全轉述清楚前人的觀點，你自己是不能，也不應當提出所謂的新觀點的。程德培用這樣嚴謹的文獻研究學術規范，來要求自己的當代文學批評，在我看來多少有些苛刻，但卻“逼迫”著我們不得不對此有了格外的尊重。
當然，由此程德培這些文學批評文章的閱讀視野有了非同尋常的開闊性，而圍繞作家、作品的發表前后的文學閱讀和文學批評的歷史語境還原和批評史的縱深感便有著極其突出的呈現。
我以為，與其說《批評史中的作家》一書，完成了程德培從事文學批評四十年的“方法論”上的新突破，不如說，此書完成了程德培從事文學批評四十年以來“一以貫之”的，始終堅持“中肯公允”的文學“批評觀”——決不輕易對作家作品，作簡單的褒貶判斷；始終堅持在肯定與否定之間尋找更多可能性的文學闡釋空間，堅持文學批評必須具備豐富的文學性品格，堅持文學批評嚴肅謹慎的文風。
毫無疑問，程德培文學批評的“方法論”和“批評觀”是“統一”的，程德培的為文和他的為人也是高度一致的。
他的為人，具體體現在這本書里，就是他為保證該書學術框架的完整性，不惜“犧牲”自己的單獨“署名權”，有意識地邀請四位年青批評家補寫一些作家的批評史，用他自己的話來說：“做一個批評家，就是放棄自我，接受他人的自我，接受一系列他人的“自我”。只有這樣的人才能成為批評家。他向一連串的人不斷地讓出位置，而其中的每一個人都強加于他一種新的存在。批評家不再是一個人，而是許多人的連續存在。”
程德培的為人是有“腔調”的，所以，他的文學批評才有“大境界”。